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Viata este frumoasd dac-o putem concepe ca pe-o vacantd
nesfarsita intr-un loc cald si insorit, o plajd unde sa stim pe un
pat cu cearsaf de in, care miroase a levdntici. Viata este frumoa-
sd atunci cand totul in noi si in jurul nostru este usor — aceasta
usuritate era ceea ce tocmai, atit de intens, cautam! Ca s-o ga-
sim, am fi dispusi s3 renuntam la multe, sd uitam si sd ne spetim,
aruncand peste bord pietrele grosolane din suflet, pietrele sufe-
rintei, ale adevdarului - de care n-aveam nicidecum nevoie ca sa
fim intelepti si care nu ajutd cu nimic la constientizarea dorintei
de a fi fericit. Adevdrul nu imbatrdneste. Adevarul este o cautare
personald poetico-mistica, avand drept scop eliberarea de apasare.

Adevirul e totuna cu a fI usor.

Greseala celor care propun intoarcerea la credinta ca solutie a
crizei globale constd tocmai in aceasta ,intoarcere”, inevitabil an-
timodernd si regresiva, inevitabil periculoasi politic. Daca Avra-
am ar fi rugat, astdzi, sa-si spund parerea in aceasta chestiune, el
ar rispunde, cred, cd Dumnezeu a avut un proiect pentru el, ca si
pentru poporul sdu, o misiune pentru viitor - $i tocmai in aceasta
constd noutatea credintei. Adeviratul cautator al credintei ar tre-
bui si se aseze, astdzi, in nihilismul cel mai radical, ar trebui, cu
alte cuvinte, sa plece de la starea de lucruri. Cred ci daca Avraam
ar trai astdzi, si-ar asuma aceasta sarcina si ar considera ci ,in-
toarcerea” este o lasitate si o tradare.

Uneori md acuz ci ezit sa iau o decizie, alteori imi spun ca e
mai bine asa: decizia mea este de-a nu decide, deocamdata, nimic.
Ocupi un spatiu nedeterminat, imi spun, un loc iluzoriu sau un
non-loc. Da, dar acest non-loc este creatia mea, locul pe care l-am
ocupat cu mine insumi. E drept, sunt chinuit catd vreme nu reu-
sesc sia-1 umplu decét cu golul propriei mele fiinte. Pentru a avea



locul tau, trebuie sd creezi, sa creezi cu adevarat si mereu, sd nu
te opresti niciodata. Cadnd nu md voi mai putea crea pe mine in-
sumi, cand nu voi mai rezista in non-locul meu, atunci voi decide
ce vreau sd fiu si voi ocupa un loc.

Orientarea mea politicd: apocaliptismul. Am, pentru aceasta,
inclinatii vadite, dar, trebuie s-o recunosc, ma ajuta si contextul.

Ochiul unui periferic vede fara sd vrea ridicolul pasiunii cen-
tralilor fatd de mersul istoriei. Descentrarea scade interesul fata
de destin, dar in aceastd pozitie exista si o intelepciune, care vine
din indelungata experientd a Intamplatorului, a imperfectiunii
starilor de lucruri. Imperfectiunea lumii, ca si absenta unei dia-
lectici, a unei directii, a unui sens, reprezinta pentru periferic nu o
revelatie, c¢i un loc comun si o paradigma anistorica. Apocalipsa,
care pe central il inspaimantd, inseamna pentru periferic cd lumea
va rdmane, in linii mari, la fel. El ride de patosul sfarsitului, cici
starsitul ii este apropiat, familiar. Perifericul este apocaliptic de
meserie, unul dezabuzat, rece, resemnat.

Géndindu-ma la schimbarile istorice dramatice prin care-am
trecut in timpul vietii mele — un timp atat de scurt, prea scurt -,
imi vine in minte un soarece care s-ar ambala s se transforme in
maimutd in timpul vietii sale.

De obicei, nici nu poti distinge, la unul aproape nebun, ce e
delir mistic si ce e frustrare sociala.

Socul mediatic. Fusesem angajat de numai cateva zile ca jur-
nalist de presd scrisd: M-am intors, seara, acasi de la o sedinta
a Parlamentului si, deschizdnd televizorul, am vdzut imagini de
la evenimentul la care tocmai participasem. M-am zdrit, intr-un
cadru, chiar si pe mine. Am fost socat de diferenta dintre experi-
enta mea si cea mediatd prin televiziune; apoi, de diferenta dintre
felul in care montasem eu evenimentul si felul in care o facuse re-
dactorul de televiziune. Am fost socat sd revad, exprimate dintr-o

perspectivd strding, lucruri pe care le vizusem nemediat ceva mai
devreme si despre care credeam, instinctiv, cd-mi apartin doar
mic. Pe mine abia dacd m-am recunoscut. Acela a fost momentul
in care gandirea mea s-a cotidianizat si, in acelasi timp, s-a deper-
sonalizat. — Am vrut imediat sd inteleg cum functioneaza sistemul
mediatic. Una dintre cirtile revelatoare din acea perioada a fost
Despre televiziune, de Pierre Bourdieu. Cartile, aceste medii mai
vechi si familiare, m-au ajutat sa-mi reduc recalcitranta fatd de
ziar si mai ales fata de televiziune, sa depisesc, altfel spus, socul.

... soarta, care m-a pus totdeauna prea sus si prea jos, conti-
nui sa mi arunce de la o extremitate la alta, in timp ce gloata ma
acoperea cu noroi, eu am facut un consilier de stat.” Stiu ce vrea sa
spund Rousseau, cici m-am angajat, cu ani in urma, la Cancelaria
Primului-Ministru pentru ca fusesem acoperit cu noroi §i rama-
sesem somer. Nu mai voia sd ma angajeze nimeni, eram ,,prea jos”,
asa cd singura solutie a fost sa ajung ,,prea sus’.

Numeri orele pe care le mai ai de suportat la serviciu. 53 vrei
sd treacd timpul mai repede inseamna sa vrei sa mori mai repede.

Unui om care traverseazi o criza i se pot ierta multe, dar nuise
poate ierta totul. In valtoarea incoerentei sale, el trebuie sd facd do-
vada unei minime decente. Absenta ei aratd ci n-a intrat in criza
pentru ca vrea si faca un pas inainte, ¢i pentru cd e prost.

Toata lumea vorbeste despre coruptie, dar nimeni despre
obedientd, care e cealalta fata a coruptiei. Antiselectia fiind regula,
selectia potrivit meritului este rodul intdmplarii sau al combinatiei
dintre intamplare si 0 micd dozd de coruptie. O micd dozd de
coruptie se plateste insd cu o mare dozd de obedienta.

Céline este obsedat de mirosurile care ies din gurile celorlalti.
Toti duhnesc ingrozitor. E imposibil sd stai langd oameni: prea le

pute gura.

Nebunia este un sentiment care a rdmas singur.



Insatisfactia continud a celui delicat, ristignit de-a nu fi rds-
puns la telefon decét dupa ce soneria a sunat deja de trei ori, care -
in asteptarea unei noi intalniri, la care nadajduieste sa nu intarzie -
isi reproseazd amar ¢d nu e suficient de atent la explicatiile celui
aflat in fata sa, dupa ce fusese nepoliticos si intarziase la intalnire,
chiar daca numai un minut, care ar vrea si plateasca masa, dar nu
stie dacd astfel il va jigni sau il va multumi pe cel aflat in fata sa, iar
apoi isi aminteste cd banii nu-i mai ajung pentru a cumpara un ca-
dou ieftin sotiei sau copilului, ceea ce va transforma scuza pentru
o intarziere nepermisi acasd intr-o ingratitudine evidenta, care-si
reproseaza, dupa trei zile, ci a fost aproape cinic intr-o conversatie
purtatd pe hol cu cineva pe care nu-1 cunostea bine si, la sfarsit, i-a
intins ména intr-un mod prea distant etc., etc.

Am triit in comunism primii 15 ani din viatd. Daci, la un mo-
ment dat, memoria mea ar regresa dramatic, as ajunge sa-mi caut
prin casd cravata de pionier. Trecutul acela, copilaria, care repre-
zintd cea mai importantd epocd a unei vieti, este insa prezent in
mine mereu. El are asupra vietii mele de astdzi un efect de disloca-
re, pe care niciodatd nu-1 voi putea inldtura. De fapt, nici nu vreau.

Exista locuri pe unde nu putem trece fara o strangere de inima
pentru cid acolo se afld urmele invizibile ale unor fapte cruciale din
trecutul nostru. Acele locuri ne apartin mai mult decat proprieta-
rilor lor, nu in dimensiunea lor spatiald, ci in timpul pe care l-au
marcat cu existenta lor.

Am o minte clari, dar claritatea mea este o forma a obscurului.

Prietenul este acea persoand care te someaza si ai succes, cand
tu esti la pamant, si te vede la pamént, cand tu ai succes.

Nimeni nu ne poate lua dreptul de a fi penibili. Nicio lege nu
poate sd-1 interzica, iar functia sa este esentialmente pozitivd: pe-
nibilul ne-ajutd sd ne cunoastem mai bine unii pe altii.
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livei ii place sa dea nume lucrurilor, sa le boteze, cum spune
ca zambind. Uneori, le boteaza si pe acelea care au deja un nume
si chiar le spune in mai multe feluri, in functie de starea ei de spi-
rit. Intrebarea ei predilecta nu e ,de ce?”, ci ,,ce este?”. Pentru ea,
lucrurile par sd aiba un sens, un loc pe care il descopera, numin-
du-le. Unul cate unul, lucrurile se aranjeaza, in mintea ei, intr-un

univers clar si insorit.

Mi se intampld adesea sd uit cd am trecut de 40 de anj si sd md
comport ca un tandr care mai are multe de invatat. Md suspectez
ca am o atitudine de supus sau ca nu sunt inca major in gandire.
De fapt, imi displace autoritatea pe care ti-o da varsta, asa cum
altidata imi displaceau tinerii care vor sa arate cu orice pret cd
sunt tineri.

Compasiunea e de stanga; delicatetea, de dreapta.

Cand esti obosit, creierul functioneaza ca o masina primitiva,
iar nuantele gandirii sunt inlocuite de nuantele oboselii.

Titirezul. S strabati orasul cu metroul, apoi cu tramvaiul, apoi
cu autobuzul, stind mereu cu ochii in mobil, negandindu-te la ni-
mic, nevazand nimic. ,,Si, iatd, ne-a surprins seara,/ Peste zi nefi-

ind nimic.

Ca-n Vrajitorul din Oz, nu ne salvam niciodaté singuri, ci nu-
mai avand langa noi o sperietoare fara creier, un leu fricos, un om
de tinichea. Ni se pare ci ne tin din drum, ne amana, ne impiedicd
sd ne atingem obiectivele. Dar ei fac parte din poveste. Fard ei nu
se poate. Ei sunt, de fapt, garantia ¢d urmdrim in continuare bine-
i, altfel spus, cd nu ne-am abatut din drum.

Nu sunt deloc sociabil, dar am o multime de amici. Sunt firav,
dar am un instinct de supravietuire viguros. Sunt visator, dar ma

orientez in spatiu aproape fara gres. $i as putea continua.



Starea de prezentd, compusd din miros de asfalt si de frunze
putrede, ca si din zgomotul surd al urbei, pe care o ai, de obicei
seara, pe la zece, cand cobori sa-ti cumperi tigari...

Acliunea este numai o rdstalmadcire sau o tradare de sine. Daca
am putea supravietui fara si facem nimic, abia atunci am avea ac-
ces la noi insine, ne-am regasi in locul in care deja suntem.

Imi plac oamenii care se ascund sub o mascd de histrion. In
schimb, histrionii din fire imi sunt detestabili. Nu te poti impriete-
ni cu un actor aflat in timpul spectacolului.

Dacé n-ar trebui si muncesc pentru bani, as fi foarte neserios.
Nu mi-ar pdsa de nicio stiinta. As avea o existentd estetica. Dar,
trebuie sd muncesc, deci sunt obligat s fiu atent la ,,progresul stiin-
tei”, ba chiar si cred in el, - altfel cum as putea s-o fac pe experiul?

Traim la plesneald - si nu-i nimic de aprofundat in aceastd via-
ta, in afard de intAmplare, care este la fel de profunda precum um-
bra unei frunze in bataia vantului.

Am observat ca poetii isi gdsesc din prima incercare poemele
in propriile carti. Sunt precum célugdrii, care deschid Evanghelia
la versetul potrivit.

Doud vise recurente, dar cu o cineticd opusi: cel in care abia
dau din maini si incep sa zbor; cel in care n-am putere sa lovesc
mingea, desi este chiar langa piciorul meu. Hotdrat lucru, visele nu
ascultd de legile materiei.

Daci as fi trait intr-un palat, mi-as fi petrecut zilele intr-un
desfrau fard limite: mancaruri fine, masaje, lecturi ritualice din
Tacit... Fiind student la Tasi, imi imaginam ca locuiesc in Palatul
Culturii... Nu mai spun ce voiam si se afle in palat! Cand l-am vizi-
tat, a fost o mare dezamagire pentru mine. Numai muzee... Totusi,
mi-am dat seama cé locul are un potential imens, care tine exclusiv
de imbogatirea vietii private. Ei, dacd as i locuit intr-un palat...

Mai devreme sau mai tarziu, ceilalti iti pun o etichetd asa cum
scriu . Dulceatd” pe un borcan. Asta e tot.

Si fac, precum Baudelaire, o listd a canaliilor pe care le cunosc.
S-0 consult ori de céte ori vreau sd ies din casd sau am o parere
proastd despre mine.

Nimeni nu poate fi considerat un ratat inainte de sfarsitul
vielii, dar e-adevirat cd unii mor inainte de-a li se sfarsi viata.

l.a 0 masd, nu mai putin de 14 barbati intre 35 si 45 de ani... Se
comanda méncarea: salate cu ulei de masline, pui fara pielitd, pai-
ne necrescutd. Discutii amabile, reciproc incurajatoare despre co-
lesterol. Se pomenesc cazuri de curé de slabire incununate de suc-
ces. Unii s-au ldsat de fumat, altii de baut. Foarte greu si te lasi de
amandoud. Despre erectie nu vorbeste nimeni si, slava Domnului,
o discutie despre cineva care a murit recent a fost stopatd din fasa.

Simbolul vietii: titirezul. Primeste un zvac, se roteste o vreme
uniform i apoi cade in migcare haotica, sub imperiul frecirii, al

gravitatiei.

Ratarea fara ratare, impresia si chiar constiinta ratirii, desi
nu ai nemultumiri fundamentale fata de tine insuti. Dimpotriva,
balanta dintre realizari si esecuri, dintre stirile de fericire si cele
de nefericire este pozitiva. Ea nu-si are originea in confruntarea cu
propriile esecuri, ci in pierderea semnificatiei sociale a propriilor
realizari. Pierderea sensului vietii este si o consecintd a modifica-
rilor dramatice ale mediului social. Individul se simte vinovat sau
ratat nu pentru ca n-a facut nimic, ci pentru ca n-a fost in stare
sd anticipeze aceste modificari, nu s-a ridicat la indltimea ,,isto-
riei”, fiind rapid invalidat de aceasta. El isi dd seama cd nu mai
are energia de-a alerga dupa ,istorie”, care este singura forma de
validare, singurul loc in care respird destinul. A rimas undeva in
urma, parasit ca-ntr-o gard. Istoria este deja pentru el un text tot
mai greu de inteles, o limba strdina din care uita, in fiecare zi, tot



mai multe cuvinte. El nu este atat un ratat din cauza trecutului, cat
a viitorului sau. Cici, pierzand reperele cotidianitdtii, pozitia sa
in timp, nu se mai poate astepta decat la o degringoladd a sinelui.

Mi-am conceput viata in termeni de cunoastere si nu de con-
fort. In ultimul an de facultate, cind am decis ci voi pleca din
lasi in Bucuresti, prietenii m-au intrebat: ,De ce vrei tu sa pleci in
Bucuresti, unde nu este deloc frumos?”. Raspunsul meu a fost: ,,Nu

mi intereseaza s fie frumos, ci si cunosc’.

Plicute momente ale tineretii mele de jurnalist au fost acelea
in care, aflandu-ma in ,delegatie”, eram cazat la hoteluri de patru
sau cinci stele (oricum, si cele de trei stele mi se pareau la fel)! Nu
aveam niciun ban in buzunar, dar nici nu trebuia: dormeam in
matasuri, lar masa era asiguratd. Experienta incidentali a luxului
nu-mi crea nicio problema psihologicd, caci consideram - cine stie
de ce - ci totul mi se cuvine si ca, de fapt, acest lux ar trebui sd fie
conditia mea fireasci. leseam din camera de hotel ca un lord jer-
pelit si, mécar ca paream ridicol, aveam o aura de artist, de dandy.
Cu ochii curati ii priveam pe toti potentatii. Stand la masa cu e,
miscarile mele voit delicate ajungeau sa-i intimideze, si unii nu
mai stiau cum sia mdnance, in ce mana se tine cutitul. Eram un
dandy parsiv, care-si apara puritatea. Este motivul pentru care
n-am reusit sa fac cu ei - niciodata — vreo afacere.

Pentru cei din generatia mea, ciderea comunismului a fost o
deceptie, o cidere. Am fost educati cd, in viitor, societatea socialis-
td va invinge, iar noi vom fi eroii acestei victorii. Dupa 1989, fiind
foarte tineri si iubitori de schimbare, am aderat la noile comanda-
mente, democratice si capitaliste. Am facut-o in felul acela utopic
in care am fost invitati de citre comunisti, dar la fel de adevarat
este ci democratia si capitalismul care ne-au fost bagate in cap
aveau ele insele ceva utopic, erau modele la care aspiram. Abia cri-
za economici ne-a eliberat cu totul de acest utopism. Experientele
sociale profund dislocante ne-au invatat sa privim realitatea ca pe
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o lormd de constructie aflata intr-o schimbare perpetud si, une-
ort, dramatica. - Fatd de alte epoci din trecut, viteza schimbarii
sociale a crescut excesiv, astfel incat o singura generatie poate s
treacd prin cateva schimbiri majore. Ea nu mai permite organiza-
rea unor lumi sociale stabile, ci totul devine adaptare la schimbare.
I'raim intr-o lume fara consistentd ontologici, de aceea ii putem
intrevedea la orice colt trasaturile fictionale, faptura iluzorie.

N-am putut sd scap niciodata de Kierkegaard, de Nietzsche, de
Nabokov, de Kafka, de Eminescu, de Gogol, de Cioran, de Bukowski.
\cesti diavoli m-au impiedicat si-mi fac 0 meserie, un viitor. In pe-
rioadele in care eram, profesional, cel mai implicat, imi apdreau in
minte ca sa-mi spund: ,,Vei ajunge un comunicator de doi bani. Pe
cine vrei tu sa pacalesti?”. Ei m-au impiedicat sd ma realizez, s ma
impun, intorcdndu-mai la sine ca la 0 miza mereu uitata.

Teama de-a adormi si reflexul de a te trezi in mijlocul unui
cosmar... A crede cd, adormind, te expui spaimei celei mai mari
si, totusi, adormind pana la urma, a te delimita de propriile vise si
apoi a le abandona prin trezire.

»La moarte se gindesc numai batranii”, imi scrie cineva aproa-
pe batran. Genul de obtuzitate care ii desparte pe oameni mai si-
gur decat orice convingere politici... Exista doui categorii de indi-
vizi: cel care se gandesc tot timpul la moarte — adica in fiecare zi si
in orice clipa - si cei care se gandesc la moarte numai la béatranete,
atunci cand moartea devine, pentru ei, in sfarsit, o evidenta.

Oamenii actioneaza cu disperare pentru a se elibera de propri-
ile frustrdri. De multe ori, actiunea le reuseste. Nu insa si elibera-
rea, cdci, intre timp, frustrarea le-a devenit a doua naturd si nu mai
stiu, nu mai vor sa scape de ea.

Filiatiile raului. Existd cel putin doud filiatii ale ,raului” in li-
teraturd: una incepe cu Poe, se defineste magistral in opera lui
Baudelaire si continua cu Cioran si Houellebecq; cealaltd, iesita



din Foamea lui Knut Hamsun, ajunge la o intruchipare deplind cu
Célinesi este dusi mai departe de Henry Miller si Charles Bukowski.
Vituperante amandou, nu le putem confunda totusi fara a comite
o interpretare gresita. Cazul lui Houellebecq pare hotdrator. Asociat
adesea cu Céline, el este in mod vidit un baudelarian. - Cele doud
filiatii se despart prin atitudinea fatd de modernitate, prima fiind
mai degraba antimoderna. Se deosebesc, de asemenea, prin struc-
tura ideologica a discursului. A spune cd Hamsun si Céline au ade-
rat la fascism nu e suficient pentru a intelege felul in care gandeau.
[storia rastalmiceste adesea ideile, iar autorii — care le impértagesc
- nu fac decat si sporeascd confunzia. Distinctia clasica dintre om
si operd nu ne ajuta, nici ea, prea mult. Frustrarea existentiald nu
ghideaza, cel putin la autorii mari, intreaga lor opera. Ar mai fiscris
Céline eseurile sale antisemite, daca ar fi primit Premiul Goncourt
pentru Caldtorie la capdtul noptii? Ar mai fi facut Cioran elogiul
Capitanului, dacd ar fi avut o sursi sigura de venit la Paris? Evident,
scopul acestor intrebari nu este de-a justifica, prin apelul la cauze
meschine, angajamente condamnabile, ci de-a evidentia deosebirea
care apare intotdeauna intre continutul existential al vietii i con-
tinutul ideologic al operei. Ea ne poate induce in eroare, caci opera
spune totdeauna mai mult sau mécar spune altceva decat omule-
tul care a creat-o. Raportul dintre viata si opera este unul asime-
tric. - Problema devine si mai clard daca urmérim raporturile de
forta in cadrul literaturii. Proust si Céline au fost asociati adesea,
ca doui genii complementare. Greu de decis asupra legitimitatii ei.
Superioritatea primului pare a fi incontestabild. Céline il depaseste
pe Proust poate numai in forta bruta a loviturii de ciocan, aplicata
cititorului direct in moalele capului. Cruzimea lui Proust este mai
putin vizibila, dar eficienta ei n-ar trebui - si, de fapt, nici nu este
— ignorata. Volutele din [n cdutarea timpului pierdut ascund inten-
tii deloc inocente. In orice caz, Parisul lui Proust si Parisul lui Cé-
line sunt doud orase diferite. Primul scrie despre viata unor familii
aristocrate sau din burghezia inalta, care locuiesc in centru si in
cartiere exclusiviste; al doilea, despre viata siracilor de la periferie,

din banlicue. Aceastd diferentd apare in cadrul raportarii strategi-
¢ a lui Céline la Proust, mai exact, al respingerii radicale a prous-
tinnismului de catre Céline. Din acest punct de vedere, Céline este
un scriitor de stanga. Odata decis acest lucru, vom intelege cd si
Foamea nu poate fi decat tot de stinga (foamea este intotdeauna
de stanga), ca Tropicul cancerului nu este in niciun caz o carte de
dreapta, cd intreaga operd a lui Bukowski descrie lupta unui om sa-
rac. Aceasta, desigur, nu presupune adeziuni obligatorii. Daca ar
[1 aga, Céline n-ar rimane decét un fascist. Ele pot exista — cazul
lui Henry Miller, socialist in tinerete, este cel mai clar — dar pot sd
lie ignorate sau chiar intelese gresit de autorul insusi. Relevanta lor
morald trebuie analizatd. Scopul meu nu este insd, acum, acela de a
emite judecati morale. Ceea ce vreau este sa atrag atentia asupra ac-
centului ideologic al unor opere altfel esentialmente ironice, accent
care implica raportari atat literare, cat si existentiale si care in mod
cert este diferit de asumarile ideologice directe ale autorilor, in cali-
tatea lor de autori. - In cadrul propriei filiatii, pe care o defineste in
modul cel mai convingator, Céline este in acelasi timp cel mai cu-
prinzitor si cel mai echilibrat. Knut Hamsun a oferit poate intuitia
unei noi viziuni si a unui nou stil. El a patruns intr-o realitate noua.
Cel care a descris insa intregul univers in termenii sai proprii este,
lird indoiald, Céline. Dintre toti, el a avut, probabil, si cea mai bo-
pald experientd de viatd. La el, intregul curent atinge cea mai inal-
(21 culme, cel mai ridicat nivel de intricare a problemelor in cadrul
realitdtii construite, pe care nici Miller, nici Bukowski nu l-au mai
putut, apoi, atinge. Dintre toti, doar Bukowski il poate concura in
rcalizarea unui echilibru tematic, dar aceasta niciodata in acelasi
limp, in aceeasi operd. Obsesiile lui Bukowski sunt sexul si munca,
umandoua descrise prin procedee narative specifice - si separat. In
I'emei scrie despre sex, in Factotum, despre muncd. E ca si cum ar
i vorba despre doud realitati diferite. Ceea ce le uneste este doar
lilosofia subiacentd, una cit se poate de simpld: dupd o femeie, vine
alta, si dupd o alta femeie, vine alta; dupd un job, vine altul, si dupd
all job, vine alt job; dupi toate acestea, vine moartea. Mai influentat
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